提起五金行，大家一想到的，恐怕就是在屋村樓下，賣零件，家居裝修用到的銅銅鐵鐵的小店。裡面多是亂七八糟，雜亂無章，卻是什麼都有; 水喉，燈管，電線，還有花灑頭，砂紙，萬能膠，螺絲批與各種工具，都可以在五金店找得到。說得如此準確詳細，因為這些東西，我都親自在店內買過。比起一般同齡的女生，可能我對五金，多些了解，又多一份情意結。先父曾是裝修判頭，年少時的暑假，我和弟妹，不管願不願意，都曾經被叫去幫過不少忙; 有時當跑腿去買些東西是少不了。
但大型的鋼鐵店舖，卻是陌生，路過也很少細看; 若不是因為攝影師朋友Joey努力為香港正在消失的舊社區留些光影，邀約空閒的我同行，我亦根本不會到留意這些藏身在油尖旺鬧市的大型鋼鐵材舖。平日路過常見到，它們的存在似是必然，但當知道它們正漸漸消失，卻令人若有所失。
訪問當天相約在大角咀 (其實只是輕鬆的閒聊)，我也曾在這住過一陣子。但除了上下班的路，沒怎麼去過其他地方。跟著朋友走，原來「必發道」一帶，是鋼鐵業的集中地; 在香港，鋼鐵業卻很少叫作鋼鐵業，而都統稱為五金行或五金業。以前，大角咀這裡近海邊，上世紀二十年代開始，這裡發展出船塢、煤油庫，近海邊就方便運輸出貨；五十年代始，五金行漸漸聚集在此區，小至零售五金角鐵，大至加工、裁鐵的小型工廠都有，到了七、八十年代本港大量基建迅速發展，五金行更是成行成市。
沿途一路都見到老師傅在店內用半圓的燒焊機械割鐵，相信我們這代人，不少人在小時候都看過而又愛看; 火花四濺，對小孩來說無疑是非常吸引，但那聲音卻刺耳得難受，以前放學時途經上水墟，那裡也有五金鋪，離遠就已經先聞其聲; 卻又要摀住耳朵駐足細看。而當往日被視為「鄉下」的上水，今時今日都被無數奶粉藥材舖、金舖和水貨客佔領; 面目全非。在大角咀這裡，超過半世紀的街道文化，亦抵擋不住時間，正在無聲消失。
轉角見到一座大型機器，把我們的目光停住。旁邊一堆切好包好，堆砌整齊的大鐵片上，一位中年師傅以帥氣的姿態坐著，朋友當然想為他照張相; 但師傅不願上鏡。操作機器的師傅，倒願意跟我們閒聊。
「這機器是割鐵用，需要二人操作，裡面的人把大鐵片放進去，外面的人來接。」
「我可以進去看看嗎?」
「不行啊，太危險了，而且老闆會罵...」
「那我站在這邊看總可以吧?」
外面有把小梯子，我不肯死心也不怕髒，卻忘了自己穿的是裙子。那天明顯是來「幹活」的，只是夏天太熱，習慣了穿連身裙貪涼快。雖然裡面其實有條短褲，但爬上去還是不雅觀。只怪自己準備不周了; 應該穿以前當小幫工的工作服的。
又經過好幾間大型的鐵材店，工人都在大汗淋漓的賣力工作，切割一些五顏六色的鐵支。又有好些人在搬搬抬抬，很想問為什麼有那麼多顏色? 那些各式各樣的機器又是什麼功用? 但人家在努力工作，33度的豔陽之下，他們的流動和勤快仿佛影片用了快進模式; 我們兩個靜止的閒人，也就不好打攪。而只得自顧研究那些有圓又有方的機器。
文藝鋼鐵店
想要詳細問出些什麼，看來只好去找店鋪的老闆才成事了。來到一間整潔非常，又有條理的鋼材店，店子放了許多四方形的大櫃子，裡面按種類，整齊的排列了不同類型、大小的四方鐵支，又有不同顏色，遠看竟有點藝術味道。為這條老粗的街道，添了些文藝氣息。
進辦公室，見老闆林生一派斯文的上班打扮，長袖白恤衫西褲加眼鏡，果然是「物似主人型」。本來我也不免俗的在腦袋定了型，以為老闆一定是線條粗獷，頭包白毛巾穿U形背心，長得有點像羅莽，講話大聲卻又老實的肌肉大叔。
但林生談吐溫文，聲線柔和字正腔圓，說起話來慢條斯理，托一托鼻樑上的金絲眼鏡; 倒有點像粵語長片裡文縐縐的人。頭一句就說，「你們想知道什麼隨便問就可以了。 我沒什麼所謂，就當是跟年輕人分享，說故事，聊聊天。」先恭唯一下，「你的店子很好看，跟其他的鐵材店有點不一樣; 很整齊，色彩繽紛大大小小的排列又有點像積木。我們剛在門外看了許久。」「你們有留意到? 這就說對了! 我敢說，這裡整條街，就我的店最整齊。那是我們刻意整理過的。因為店面小，又要很快找到客人想要的東西，所以就這樣排。你們覺得好看是因為鐵支非常工整，那是較高價的靚鐵支，公差很少; 多是機器要用到的，因為要求的線條要非常齊整才可運行得穩定。鐵支線條靚，中間沒有一點縫隙，所以排起來特別好看。」而我們對五顏六色的疑問，也得到解說。「那是因為易於辦認。鐵支差不多大小，有時只差幾公分; 要快速數數和辦認，就用顏色去分。為免到時才要重量重度，貨一到時，工人便會按尺寸，用顏色將鐵支區分。但並不是一個標準，只是工人的小智慧。所以不同店可能會有不同顏色去代表尺寸，但都是為了達到最快手和準確。」
輸給Made In China
現時的香港，除了金融和服務業，無一不式微吧。鋼鐵五金業在香港正在日漸衰退，自然也是意料中事。但聽著林生娓娓道來四十多年的行業興衰，他的故事他的店子，正是小人物在大時代的感覺。「我中學畢業在外父的店打工，一入行就做到現在了。後來還開了自己的店，有二十多名員工，屬於中型公司。在大陸開放之前，生意最好，整個行業都得益。以前香港第一次起隧道，不少行家賺了不少。那時內地連生鏽鐵都搶著要收。就算不是賺什麼大錢，做這行很穩定，細水長流。」
「但隨著香港經濟轉形，地少又無勞工，工廠大量北移，人才也出現斷層。鋼鐵業廿多年前已開始走下坡。現在根本沒有懂這門技術的人才和師傅了。就算現在有人肯開廠，也找不到人。」
「起初很多香港人在大陸開鋼鐵加工廠，人工平又有地，以為有得做，但最後得益是大陸。香港人只是傳授技術的開荒牛，他們學會了便大量地開始自己做，當地政府就將港人的工廠愈趕愈遠。起初是深圳，東莞; 你現在想在那邊開廠? 根本沒門。要你在大西北，你去不去? 睬佢都傻啦係咪先? 」
「以前我們的貨，有九成都是運去大陸，或是做中間人，提供英國或日本的原材料給製造業。但現時大陸已佔全世界產鐵量六成，主要生產中低價鐵;基本上大型的基建工程都不再需要找我們做中間人。加上南韓及台灣亦有產鐵，競爭和選擇多了很多。以前日本人做生意很講道義，很講信用;起初都不會直接賣給客人，堅持要經我們這些中間人。但為了賺錢，後來也就沒辦法了。再加上現時大陸自己產能過剩，歐美經濟差，出口量減少; 內地最近主一步收緊進口鋼鐵的規定。」企業流動資金增多，為減省成本向批發商直接取貨，令代理採購五金材料店舖的生意大不如前。
都離不開法治和公義
原來並不是年青人嫌收入低吃不了苦不肯入行，是大環境所迫而注定要式微。即使入行又如何? 根本沒有前境。那現時還在死守的店子，香港的優勢在哪? 就算林生不說，我心中亦已有數; 除了是質量和信譽，背後更大的支柱，其實就是法治。
「現在與全盛時期相比，香港鋼鐵業區的店已執了一大半 (大概是廿多間)。大陸產的鐵雖然都是中價鐵，但價錢卻是下下價; 只要用得過得去又不危及安全，一般工程要求不太高，不需用到高價鐵。如跟日本產的鐵比較，國產的只有大概六成質素，但價錢只需大約三成。香港鋼鐵業無法不被邊緣化。現時可以說我們賴以為生的，除了本地一些小型裝修工程，主要是汽車業。因為行業要求高和精準，一件零件不對，後果可以很嚴重。業者便要靠我們去接洽可靠的外國或日本供應商。因為我們會應車廠的要求先去打做一模一樣的零件，過目好雙方才簽約。但大陸信不過，給你一個假模型，到時來的全貨不對辦那豈不更麻煩? 我自己也是，不跟大陸人做生意。太不講信用了。我只賣貨給在內地開廠的香港人; 他們亦然，不會在內地買鐵。給了錢卻跑了的事常有，簽什麼合約? 沒用的。」
然後林生說起其他事來，「現在大陸來的大學生，香港人也是很難爭得過啊。成績不錯，又肯捱苦，給他一般的薪水，他已經很滿足，所以趕都不肯下班。上海也是，一直想取代香港成為金融中心，政府也在大力支持。你看，香港政府卻什麼都不做，很快便會失去競爭力。」
是麼? 好像很合理，但點頭同時，卻又有種無以名狀的不安。
內地的各種黑心工業已經太惡名昭彰，這種所謂的「多快好省」，抿滅人性的唯利是圖精神在中國一天抹不掉; 我覺得，香港根本不曾輸過。因為我們爭取和所引以自傲的，從來都不是這種眼前的短淺和極端自私的利益發展。而是一直所堅持的法治，公義和自由，以及關心自身社會的人文精神。香港真正的競爭力，從來就不建立在GDP之上。
林生所說的故事，他的小店，無疑是從前獅子山下的又一個神話; 但我們都清楚，這支努力便有收成的歌仔，早已沒得唱。我卻忘不了他最後的一席話: 「只要不蝕錢，做得一天便是一天。那麼多人跟我搵食，老伙計們都跟了我十多二十年，又有一家大細。表面上，是公司為老伙計提供一份工作，但同時間，伙計們亦為公司賺了多年錢; 只要還能夠經營，我都想一起努力堅持，一起捱下去。」
我們之所以懷念社區和小店，心中所念的不正是這樣細水長流的一份真摰情懷麼? 裡面盛載一個又一個的家庭，真真切切連接每一個你我他，才有這些賴以為生存能量的動人小故事和人情; 歸屬感便是如此由來。非隨便說一句「家是香港」又或什麼「我愛我家」，就能自動入座的。
社區正在消失已是不爭而殘酷的事實，這個老調不需要我來重彈。只是親入老店，可怕的不只地產霸權抹殺小市民的生機，令人更不忿的是單一化的機械式大集團正在盡其所能，將一切人性都抽乾殆盡。情感靈魂都掏空，只餘光鮮的空殼和銅臭。
太陽底下，轉過彎，便又是人頭湧湧的商店，藥房和錶行。正如林生說，「幸好我的店是以前買下來的;現在社區重建，發展商也不准許再開鋼鐵店，因為影響市容。」近年工廈陸續被收購再重建為住宅，新駐居民不時投訴五金行衛生惡劣、貨車阻街、噪音滋擾、工人搬運時疏忽途人安全等等。經營困難，有些店主乾脆將店出租他人更安落; 被收回舖頭的，在別處也不能再開店。一切推倒重來，前人的心思和鋼根鐵支隨水泥一層又一層密封。光滑無痕。但是又有什麼關係呢? 沒有人知道它們正在消失，因為誰也沒為意它們原來存在過。
文: 吳蚊蚊
攝影鳴謝: Joey kwok
